'El viaje de Mina'

En el último libro, El viaje de Mina, hay todo eso y más: es una de las grandes novelas del año pasado en inglés, y ahora les digo a ustedes: terminen de leer esta columna y salgan a buscarla. No se demoren más.

La escena es ésta: Michael, un niño de 11 años, viaja en el barco de pasajeros Oronsay entre Sri Lanka, su lugar de nacimiento, y Londres, donde lo espera su madre y donde ahora, tras el divorcio de sus padres, comenzará una nueva vida. Como viaja solo, y como viaja en una determinada clase, al niño le asignan la “mesa del gato”, expresión que en inglés sugiere el último escalón de la jerarquía y que da el título original al libro: The Cat’s Table. A Michael —o “Mina”, que es como lo llaman los demás— lo ponen allí, con la gente menos importante del barco, en la mesa más alejada de la del capitán. Otros dos niños comparten su suerte; Michael no tarda en construir con ellos algo que se parece mucho a la amistad, pero que al principio es más bien complicidad (en el tedio, en la necesidad de encontrar una forma de pasar el tiempo). Empiezan a vagabundear por el barco; conocen a los pasajeros, primero a los compañeros de mesa y luego a los demás, y por curiosidad (por tedio, como forma de pasar el tiempo) se van metiendo en sus vidas, averiguando quiénes son, qué pasado tienen. Entonces descubren la presencia a bordo de un prisionero, alguien que ha cometido un crimen —se dice que mató— y que es trasladado a una prisión inglesa. Habrá un intento de escape y un hecho violento; habrá un hombre al agua y, sobre todo, habrá muchas preguntas.

Todo esto, el viaje y los encuentros y la intriga del prisionero, es recordado y narrado años después por Michael, que ya es adulto y se ha convertido en escritor. Y los lectores nos damos cuenta poco a poco de que Ondaatje, como suele hacerlo, nos ha cambiado el libro sin que nos demos cuenta: el viaje marítimo como educación sentimental —con claras reminiscencias conradianas: pienso en Juventud, en El copartícipe secreto, incluso en La línea de sombra —el libro se ha convertido en otra cosa muy distinta. Si al principio piensa uno que se trata de un collage, de un libro cuyo interés está en los personajes y su retrato en la memoria del niño (un libro como Running in the Family, la investigación de Ondaatje sobre su familia en Sri Lanka), poco a poco se va dando cuenta de que todo hace parte de un entramado sutil, como un boxeador que va minando poco a poco las fuerzas de su contrincante, y a partir de la mitad del libro se instala de lleno en una exploración intensa sobre la manera en que el viaje afectó a quienes lo vivieron.

“Siempre serían los extraños como ellos, en las diversas ‘mesas del gato’ de mi vida, los que me alterarían”, nos dice Michael refiriéndose a sus compañeros de viaje. El viaje de Mina explora esas alteraciones: es un libro sobre la memoria, sobre la fragilidad de las vidas, sobre cómo pesa un error, sobre la relación de la escritura con el recuerdo, sobre la manera en que momentos del pasado nos afectan y nos moldean sin que lo veamos, condenándonos sólo a entenderlos cuando ya no podemos hacer nada al respecto. Una maravilla.