Cadáveres amontonados; niños huérfanos de ojos inmensos que fueron más resistentes que sus padres; amputaciones de los que, salvados, afrontan, como su país, el destino incierto de sobrevivir a la tragedia; conciencia tranquila de la señora que, en el barrio alto e intocado, dice ayudar a sus compatriotas porque ordena a su contador que pague los entierros de los empleados de su fábrica; ausencia del presidente Preval, que tanto buscó el cargo; inexistencia de una administración pública, aun antes de que fuera aplastada por los edificios; visitas relámpago de Hillary y Valencia Cossio; haitianos que pillan, roban, se aprovechan del dolor humano. Algunos, que tuvieron la osadía de creer que era un castigo de Dios. Racismo latente de quienes creen que Haití es así porque es negro.

Llegada de 10.000 marines que recuerdan otras épocas aciagas, cuando se tumbó al presidente Aristide. Una competencia atávica y etnocéntrica desatada por los que, antaño, se repartieron la isla: Francia, cuando ahora interpreta la decisión de Estados Unidos como un acto imperialista, y España, que manda un buque hospital. Ineficacia de la ONU, desde antes de perder a sus funcionarios; visita furtiva del secretario general; más cascos azules, siempre insuficientes barreras a la violencia.

Pero también y sobre todo, los importantes: médicos, socorristas, auxiliares, enfermeras, monjas, ONG de todas las nacionalidades, voluntarios, seres humanos que sienten el impulso de apoyar a los desvalidos, haitianos que vuelven a su país para reconstruirlo. Sin pontificar sobre lo que es participar, hacen lo que tienen que hacer.

Todos ellos capaces de movilizarse al instante, sin votos ni vetos, a diferencia de la desgastada ONU. Redes que se forman, aquí y allá, en todas partes, esperanzadoras, sin deberle nada a nadie, sin pretender nada de nadie, formadas con el impulso de su propia esencia de seres humanos solidarios.

mariateresaherran@hotmail.com.