Por: Fernando Araújo Vélez
El Caminante

Muerto sin muerte

A las siete de la noche, cuando nada parece ser nada, cuando ya no voy tarde a ninguna parte y no sé qué hacer con tanto tiempo libre, me recostaré contra un muro, encenderé un cigarrillo, y con las cenizas que vayan cayendo iré imaginando la muerte que va llegando, y con esa muerte iré concluyendo que ni siquiera habrá muerte cuando muera. Recordaré cuántas veces mataron a Allende después de matarlo, e imaginaré a los periodistas del sistema, del régimen, recorriendo su casa con cámaras, diciendo y mostrando que tenía 20 o 30 pares de zapatos para robarle su credibilidad, para atracar su imagen, para destrozar por siempre su legado. Recordaré el golpe, o las fotos del golpe, y a los poderosos mintiendo, y a la prensa difamando, y de pronto me encontraré cantando una vieja canción de aquellos tiempos, “Tantas veces me mataron, tantas veces me morí, sin embargo estoy aquí, resucitando”.

A las siete y diez de la noche moriré un poco más que a las seis, y moriré todavía más cuando piense que, aún después de muerto, la gente seguirá hablando de mí, sobre todo los cobardes. Dirán que fui mentiroso o soberbio, que era un iluso y me la pasaba en una franja lunática de colores. Se irán dando cuerda unos con otros. Los cobardes de antes, los pusilánimes y resentidos, con los aguas tibias y aquellos que quieren quedar bien con todo el mundo, que vienen siendo lo mismo. Inventarán, si es que les queda algo de imaginación, y harán trizas los pocos textos que escribí, amparados en los manuales, los viejos manuales, que son su seguridad, su razón de vivir y su conveniencia. A las siete y treinta encenderé otro cigarrillo, y entre las volutas de humo, o con las volutas de humo, intentaré escribir la letra de algún antiguo poema, “Pero los muertos están en cautiverio, y no nos dejan salir del cementerio”.

A las ocho de la noche ya todo estará oscuro. Yo seguiré en el mismo muro, como en trance y en tránsito, yendo a cualquier parte y convirtiéndome a cada segundo en algo distinto.

Ni siquiera la muerte acabará con el proceso. Seré hueso, y luego polvo, y después partícula, y piedra y parte de un camino. Siempre tránsito, nunca final.

 

Buscar columnista

Últimas Columnas de Fernando Araújo Vélez

Los tiempos de morir de realidad

Nuestro estúpido afán de mentirnos

Morir por mi cuenta

Decretos democráticos

Un contradictor de oficio