El 21 de noviembre, el Movistar Arena se llenó de flores, ruanas, faldas estampadas y bailarines vestidos como la gente del campo, sin exageraciones ni pretensiones teatrales. Nada estaba ahí para aparentar; era una fiesta que se ofrecía con la misma naturalidad con la que se canta al aire libre. Algunos venían con las canciones en la memoria; otros descubrieron que habían llegado a una fiesta. Todos terminaron cantando.
A las 9:00 p.m., el espectáculo comenzó con Las Reinas de la Carranga, quienes ofrecieron un show sin pausas ni discursos: la gente respondió de pie. Ese inicio marcó el ritmo de lo que se viviría: cercanía, alegría y canciones que no necesitan explicación.
Luego llegó el turno del anfitrión. Heredero, un músico que ha recorrido el país contando que antes de los escenarios vendió empanadas, manejó bus, cargó bultos y tocó con una guitarra remendada con cinta. Nadie imagina que ese esfuerzo campesino, hecho a punta de persistencia, iba a llenar un Movistar Arena con carranga.
Sonó “Coqueta”, y ese coro colectivo confirmó algo que venía creciendo: la canción que recorrió redes no era un fenómeno virtual; era un canto compartido que la gente estaba esperando para vivir en voz alta. Siguieron “Los encargos de mi mamá”, “De pronto ya me olvidó”, “La Ley” y “Aniversario”. Nadie tuvo que invitar al público a cantar. Lo estaban haciendo desde antes.
Los invitados de Heredero a su concierto
En el escenario aparecieron los herederos del campo y los aliados de la ciudad. Duetorres aportó humor natural, de esos que nacen del ritmo mismo. Álvaro Quiroga recordó la importancia del requinto y la exactitud que lo sostiene. Los Rolling Ruanas cruzaron las cuerdas del tiple con riffs eléctricos, demostrando que los caminos rurales también conducen al rock. Willy y Titanes llevaron el despecho al movimiento, porque en este género se sufre bailando. Hacia el final, Kuisitambo llegó con la energía intacta de quien enciende el día antes de amanecer. Más que invitados, fueron cómplices de un género que se vive en conjunto.
Hubo aplausos largos… En la fiesta faltó Jorge Velosa, precursor y maestro, fue invitado con cariño, pero no pudo asistir.
Arelys Henao fue una de las invitadas al show de Heredero este 21 de noviembre en el Movistar
El momento más emocionante llegó sobre la 1:00 a.m. con Arelys Henao. “Lágrimas de Despecho” no se cantó con dolor, sino con fuerza, fue una catarsis alegre, una manera de confirmar que el despecho también puede celebrarse. Nadie interpretó una historia: la cantaron como quien se reconoce sin pena.
Después de esa intensidad, “Coqueta” volvió a sonar, como si la gente la hubiera estado pidiendo con el cuerpo. Funcionó de nuevo con la misma emoción de la primera vez. Entonces, todos los artistas regresaron para cantar “La cucharita”, en un homenaje sincero a Jorge Velosa, el precursor del género. Bastó ver a los músicos juntos, y a 7.000 personas abrazando esa canción como parte de su historia, para entender lo que estaba pasando.
La noche no terminó con un mensaje épico ni con una frase de cierre. Finalizó como empiezan las fiestas que se guardan en la memoria: con música, con gente que no se quería ir y con una sensación compartida de haber vivido algo que aún se estaba procesando.
El 21 de noviembre no fue un concierto. Fue el día en que el campo entró al Movistar Arena sin quitarse las botas.