
Escucha este artículo
Audio generado con IA de Google
0:00
/
0:00
El Fondo de Cultura Económica Colombia (FCE) presentará este sábado “La historia de mi piel” nuevo libro de la escritora María Gómez Lara, una de las poetas nacionales más reconocidas.
En 2024 había publicado “Don Quijote a voces”, sello editorial español Pre-Textos, con el que también editó en 2020 “El lugar de las palabras”. En 2023 presentó la antología poética “Palabras piel” (Frailejón Editores).
Estudió literatura en la Universidad de los Andes e hizo maestrías en la Universidad de Nueva York y en la de Harvard, donde se graduó como doctora en poesía. Su carrera se consolidó desde que recibió el Premio Internacional Loewe de Poesía a la Creación Joven en 2015 por el poemario “Contratono”. Ha dictado clases en Escuela de Escritores de Madrid y en la Universidad Complutense de la capital española. “El arte nos hace humanos y la poesía representa el poder del lenguaje convertido en creación artística”, dice María Gómez Lara (lea una reciente entrevista suya con El Espectador).
Enseguida uno de sus nuevos poemas, sobre los que charlará este 5 de septiembre con la periodista Mabel Lara en la Carrera 15 #108-05, librería María Mercedes Carranza, norte de Bogotá, a las 5:30 de la tarde.
SIN VOZ
La voz quemada de Billie Holiday
tenía tantas sombras tantas como luces
[…]
El hecho es que el invento de las mujeres sitiadas
ha sido afilar el amor en servicio de mito.
Si no puedes ser libre, sé un misterio.
“Canario”, Rita Dove*
Para Rita Dove
i.
sin voz pienso en la voz de billie holiday
su voz quemada hecha de sombra y luz
su voz que va cubriendo las cosas
como una manta como un resguardo como un refugio como un asilo
cuánto dolor cuánto dolor cuánto dolor
(‘cause the blues ain’t nothing but pain in your heart)
para engendrar esa voz dulce
que iluminaba todo con su sombra
de dónde la sacaría lady day
tenía que ser del cuerpo roto
lady sings the blues pero también del más allá
o del más acá de lo más táctil
o justamente del cuerpo tan material
que nos supera nos sobrepasa
de la piel que de tan piel ya no la vemos
ii.
me imagino su voz blanca
como su gardenia
mientras las notas
se elevan y se adhieren a mi piel
(oscura como la suya)
mientras se esconden debajo de mis huesos
mientras se estrellan contra mi dolor lo rodean
para iluminarlo
para darle nombre
para darle música
iii.
yo que no supe cantar
y que sólo traje esta voz
para llenarla de palabras
para encontrarles a las palabras un lugar
para que ocupen más espacio que mi cuerpo
pienso en toda esa fuerza
que trajo al mundo billie holiday
más ahora
con las cuerdas vocales atrofiadas susurrando
con un micrófono en la mano
sacando de donde no tengo el aire
para leer un poema
que ojalá sepa cantar a su manera
iv.
la voz me va a volver en unos días
pero hoy ahora sin la voz
me duelen más que siempre
las mujeres calladas las mujeres sitiadas
y más que siempre pienso en billie holliday
que tenía esa voz para tocar el mundo:
v.
una voz alquímica
que al contacto con las cadenas
las disolvía
las convertía en gardenias
ahora sin voz recuerdo
esa vez
que salí a caminar en la ciudad
con una gardenia blanca en el pelo
y alguien me dijo you look like billie holiday
quise abrazarla
no por la gardenia
sino por la voz
vi.
porque sin voz recuerdo
que aunque no tenga música
yo vine al mundo a hablar
(si puedo como pueda)
para las mujeres encerradas
yo vine a gritar con ellas
a poner mis palabras en sus manos
a escribir para que mis versos
les quiebren los candados
(o al menos uno ya sería bastante)
vii.
aunque no tenga música
quiero creer que tengo
algo de billie holiday
porque ojalá le hable
a una mujer encerrada:
(a la mujer encerrada que fui yo
y ahora la miro a los ojos la abrazo y le digo que todo va a estar bien
que no estamos solas que no estaremos solas
a todas las demás para que nunca nos encierren)
viii.
algo de billie en mí
porque quiero hablar con ella aunque no cante
porque aunque no cante canto
para las mujeres acorraladas
para las mujeres sitiadas
porque vinimos a derrumbar estas murallas
porque vamos a liberarnos con gardenias
porque al fin tenemos palabras
para decir aquí estamos aquí estamos aquí
ya no somos invisibles
(nunca lo hemos sido
aunque no nos vieran aunque para ellos nuestros cuerpos
fueran
transparentes
pero hoy nos vestimos de colores)
ix.
porque vamos a liberarnos con gardenias
porque incluso
sin voz
la voz se nos expande
porque al fin entendí porque ahora sé:
para encontrar mi voz
tenía que perderla