¿Es que ustedes fueron a las estrellas para ver que hay entre ellas?

La pregunta se presentó escrita a mano con un lápiz poco afilado junto a otras en una hoja de papel arrancada de un cuaderno. No llegó físicamente sino a través de una foto compartida por WhatsApp, apenas unos minutos antes de iniciar la conexión entre Roma, Italia y el corregimiento de Palmor, en la Sierra Nevada de Santa Marta. Venía de parte de uno de los asistentes a la conferencia organizada como parte de la colaboración entre la Asociación Colombiana de Investigadores en Suiza (ACIS) y la Red de Estudiantes Colombianos en Astronomía (RECA) para conectar a científicos en el extranjero con estudiantes de colegio en todos los rincones de Colombia.

En la pantalla apenas se podían distinguir las cabezas de los jóvenes en la sala oscurecida. Tan solo veía el perfil de sus camisas blancas y los ventiladores que bailan en el techo para espantar el evidente calor del Caribe, que contrastaba con el frente frío que nos obligó a volver a los abrigos en estas latitudes. El profesor apareció frente a la pantalla. Se acomodó las gafas, se presentó y presentó al grupo de estudiantes que se había reunido para escuchar mi charla “¿qué hay entre las estrellas?”.

“¿Es que ustedes fueron a las estrellas para ver que hay entre ellas?”. La pregunta seguía rondándome cuando empecé a hablar, pero los rostros borrosos en la pantalla no daban ninguna oportunidad de descifrar quién estaba allí con ánimo de no dejarse convencer. El primer paso para contar lo que existe entre las estrellas es recordar que no todo lo que existe se percibe con los ojos, no solo en el sentido sublime del zorro que habla con El Principito, sino en un sentido práctico.

El mundo está lleno de luz invisible a los ojos: la del control remoto para cambiar los canales del televisor, la que emplean los termómetros remotos para medir la temperatura del cuerpo, la que se utiliza para conectarse a internet a través del WiFi o la que se usa para hacer radiografías y ver por dentro el cuerpo humano sin necesidad de abrirlo. Una vez se aprende ese dato, es sencillo entender que no hace falta viajar a las estrellas para registrar con telescopios e instrumentos especializados la luz que emiten las nubes de gas y polvo que se extienden entre ellas.

No sé si los convencí de que existe materia entre las estrellas. Desde mi punto de vista es un hecho poco controversial, observado desde hace un par de siglos e intuido en la tradición milenaria de los aborígenes australianos. Lo que sí espero es que, después de hablar conmigo, miren con sospecha el control remoto del televisor o se pregunten qué es o cómo funciona una máquina de rayos X. Quizá algún día también levanten los ojos hacia el cielo en una noche despejada y se pregunten si no hay algo entre los puntos luminosos que aparecen en el firmamento nocturno.

La tarea de quien se dedica a la ciencia y a su divulgación es como la de los personajes de La música del azar de Paul Auster, construyendo piedra por piedra un muro que no saben a donde irá o para qué servirá. En esa tarea se amuebla el cerebro con potentes herramientas de análisis, como las apetecidas por las compañías que contratan científicos, o se producen nuevas ideas, como las que espero que florezcan en estos y otros estudiantes de Colombia. No es que mis colegas y yo les traigamos la verdad revelada desde el otro lado del charco. Más bien intentamos encender la curiosidad que pueda hacerlos personas valiosas para su comunidad y resolver, con su propio talento e ideas, problemas que a nosotros jamás se nos habrían ocurrido.