Sin saberlo, los aztecas obtenían pigmento rojo de la misma veta europea, las cochinillas bermejas. El rojo más vivo, carmín, bermellón o coral (un rojo que tiende al naranja) se logró en ambas márgenes del Atlántico a partir de la cochinilla. Fue durante siglos un pigmento caro y escaso porque era necesario macerar una arroba de insectos para obtener una onza de rojo. Hubo que esperar hasta el siglo XII, cuando al fin pudo fabricarse a partir de una reacción alquímica de mercurio, azufre y fuego.
“Daniel Thompson afirma que la síntesis del bermellón es el adelanto tecnológico fundamental de la pintura del Medioevo: ningún otro avance científico ha tenido efectos tan grandes y perdurables como la invención de este color. Si la Edad Media no hubiera contado con este rojo luminoso, difícilmente hubiera desarrollado los patrones de coloración que estableció, y el siglo XII y los posteriores no habrían tenido tantos colores brillantes”. (Philip Ball, La invención del color).
Entre el rojo y el azul está el morado, que se llamó púrpura en Roma y pórfido en Grecia. Como era un símbolo de lujo y poder en la Roma antigua, fue adoptado por los jerarcas de la Iglesia católica del Medioevo. Desde entonces juega un papel central en las liturgias más solemnes y dramáticas. Ahora es símbolo de penitencia y humildad (la Iglesia es humilde y glamurosa a la vez).
Otro color de las pompas clericales es el vinotinto, un matiz en boga en la moda de hoy. El vinotinto también es una herencia del lujo romano: el atuendo de gala de los senadores era una túnica blanca, una faja mostaza y una estola vinotinto. Se lo obtiene oscureciendo el rojo con notas negras, o iluminando el negro con notas rojas. En el primer caso tenemos un vinotinto profundo; en el segundo, el tono es más claro.
El marrón es un “color sucio”. Técnicamente, es un gris con tendencia al amarillo oscuro o al naranja apagado.
La asociación del rojo con el amor y la pasión viene del hecho de que la sangre sube hacia la epidermis durante la excitación sexual. Es la efervescencia de la sangre lo que enrojece los pómulos y los labios y pone turgentes el clítoris, los pezones y el falo (sangre erguida, dicen los árabes). El éxito del lápiz labial rojo estriba en que enfatiza este efecto y grita: “¡Estoy lista!”. Semiótica del erotismo.
“En mis películas no puede faltar el rojo”, dice Almodóvar. “Lo he usado muchísimo. Si una mujer sale a la calle de noche, debes vestirla de rojo. En Cita a ciegas de Blake Edwards, Kim Basinger no se quita el mismo traje rojo de dos piezas para hacer mil locuras con Bruce Willis. Acababa de verla cuando hice Mujeres al borde de un ataque de nervios”.
“El rojo es también el color del dolor, y de la locura. En la cultura china es el color de los condenados a muerte, es decir, el color de lo humano”.
“Hay que dosificarlo porque puede saturar, o devorar al color que le pones al lado. Mi combinación ideal es con el azul y el blanco. Me gusta combinarlo con verde pistacho. Adoro el rojo combinado con rosa chicle”.
“Es un color dramático por excelencia, pero cuando quiero aligerarlo me gusta mucho el rojo en su camino al naranja, el rojo coral. El rojo coral es irresistible en la boca de una mujer y es la solución perfecta para pieles enfermizas y pálidas”.
“El rojo es vida y muerte, no se puede pedir más”.
Los fenicios, palabra que significa rojo, inventaron el primer alfabeto. Es por esto que los ilustradores del Medioevo iluminaban con rojo las letras capitales de los capítulos. Era su manera de recordarnos que al principio de la escritura estuvieron los fenicios. Recuerdo que en la escuela escribíamos los títulos con tinta roja. Sin saberlo, rendíamos homenaje a los fenicios.
