A de aguacate, B de barro, C de caucho, ch de chulo, d de dragón, e de esmad, f de falsos positivos, g de glifosato, h de hipopótamo, i de iglesia, j de jaguar, k de kamikaze, l de leishmaniasis, m de mercurio, n de N.N., ñ de ñame, o de Orión, p de panfleto, q de quiebrapatas, r de río, s de samán, t de territorio, u de ubérrimo, v de vacas, w de wüin (agua en lengua wayuunaiki) y x, con la que se marca el recuadro de un tarjetón para las elecciones.
El libro Belicopedia, disponible en librerías, es un compendio de historias que ordenadas alfabéticamente narran las rutinas y desolaciones del conflicto armado desde la perspectiva de personas, tierras, árboles, animales, aguas, enfermedades y construcciones de cemento. Estas historias describen las trenzas entre pasado y futuro que componen las cotidianidades del país. Las relaciones, causas y legados de la guerra entre nosotros.
Belicopedia nos habla del Aguacate, o más bien de los bosques de aguacate que daban sombra, cuidaban el agua, eran hogar del tití y el mochuelo. Que trajeron felicidad, carreteras y oportunidades a las comunidades del Carmen de Bolívar. Bosques que tras el desplazamiento violento de campesinos de alta montaña desde 2000 cayeron presas de un hongo que ante tanta soledad (y abandono por cuenta del Instituto Colombiano Agropecuario) mató “más del 90 % de todos los árboles de aguacate”.
También nos habla del Dragón (draga), que en la cuenca del Atrato hace referencia a una “máquina de gran porte, que funciona a través de un planchón de dos pisos” y cuya función es sacar rápidamente la tierra del río para sacudirla, “pasarla por una serie de canalones, donde se separa el oro de la tierra y arena, que vuelve a las orillas o al fondo del río”. Habla de los Escuadrones Móviles Antidisturbios de la Policía Nacional (Esmad), que mataron a Dilan Cruz, un estudiante de 17 años, el 25 de noviembre de 2019 en medio de las manifestaciones que reclamaban por el derecho a la educación. Y de la iglesia de Bellavista, en el Atrato chocoano, en donde aproximadamente 82 personas fueron asesinadas entre los cientos que se habían refugiado en medio de combates entre las Farc-ep y un bloque paramilitar. Iglesia en que los santos y las santas eran “presencias vivas para los afrochocoanos, agentes con fuerza e historia acumulada”.
Belicopedia cuenta la historia del Mercurio y sus enmarañamientos en el nordeste antioqueño, especialmente en la quebrada La Cianurada, en la que “la empresa Frontino Gold Mines y sus sucesivos herederos corporativos” vertieron desechos desde 1852. Cuenta la historia del Ñame cultivado con tanto trabajo en los Montes de María. Un “tubérculo gigante de enredadera que crece en espiral” y que los campesinos venden demasiado barato a los supermercados de los Char en Barranquilla.
En Belicopedia aparecen los ríos que sirvieron de cementerios y fueron “el camino de los muertos a otro lado, a algún lado incierto… a su desaparición”. Y aparece también la u de Ubérrimo, que es la de caballos, toros y vacas Brahman. Animales que pertenecen al linaje de la hacienda de poco más de 1.500 hectáreas en el centro de Córdoba, propiedad de Álvaro Uribe. Para cuando la compró, en 1982, acababa de ocupar el cargo de director de la Aeronáutica Civil, bajo el gobierno de Turbay Ayala. En 2020 (38 años después) fue en esta hacienda en que pasó 60 días de casa por cárcel, en un proceso por soborno y fraude procesal.
El expresidente ha explicado que el nombre Ubérrimo se inspira en un pasaje del Antiguo Testamento, en el que se habla de la tierra que Dios legó a sus siervos. Esta tierra es en extremo fértil (regio uberrima), y quienes en ella viven tienen cientos de animales. Lo cierto es que la hacienda se ensanchó luego de la masacre de La Mejor Esquina ocurrida en 1988 al sur de Córdoba. Allí, un grupo paramilitar asesinó a 28 campesinos que celebraban el Domingo de Resurrección. En relatos históricos se afirma que fue esta la primera masacre del paramilitarismo en el Caribe. “Cuando llega ese problema del paramilitarismo”, recuerda un hombre que sobrevivió a la masacre, “se toman el territorio y matan a muchos de los hijos, entonces la gente vendió esas fincas regaladas”.
