El péndulo funciona

Fue T. S. Eliot quien dijo estas palabras alentadoras: “Si nunca podemos acertar, más vale que cambiemos de vez en cuando nuestra manera de estar equivocados”. No hay gobierno que lo haga bien por mucho tiempo, y con frecuencia los que más aciertan son los que más pronto se engolosinan con el poder y empiezan a tener ansias de eternidad. Por eso es bueno que su paso por las nubes tóxicas del poder sea breve.

Es verdad que solo los autócratas sin límite hacen cosas eternas: pirámides, murallas chinas, torres de Babel. Solo con ellos las obras más descomunales se hacen y se hacen rápido; pero a cambio de eso ¡qué lluvias de sangre para los pobres, qué inmensos ejércitos sepultados en la nieve, qué largas marchas llenas de muerte, qué hambrunas, qué epopeyas siniestras!

Creo que el mundo prefiere la tibia medianía salpicada de felicidad a esas gestas delirantes que fingen grandeza mientras aplastan a la humanidad. Mejor los pequeños países desordenados y festivos que los grandes imperios abusivos ante los que ninguna ley sobrevive.

A veces sentimos miedo de que la democracia, ese experimento frágil e imperfecto, desaparezca otra vez del mundo bajo la embestida de los monopolios, de los complejos militares y de la sofística delirante de las redes sociales. Y entonces es un alivio ver que otros dioses llegan en la siguiente marea.

Le puede interesar

Columnistas

Cerraron la escuela de presidentes

07-11-2026

Columnistas

Los hombres poderosos que deben explicaciones

08-11-2026

Columnistas

Batacazo al pato Donald

08-11-2026

Hay épocas afortunadas en las que se imponen brevemente la moderación y la generosidad, la cortesía y la lucidez, la brújula de la civilización. Hubo momentos en los que hasta dos y tres generaciones alcanzaron modelos de equilibrio y pautas de prosperidad. No tarda en llegar algún aventurero con ambiciones más grandes y con menos escrúpulos, y por eso es afortunado que allí esté el principio de la democracia, para ponerles freno.

Paul Valery dijo que “los dos peligros que amenazan al mundo son el orden y el desorden”. Toda aventura humana está marcada por el exceso, por la desproporción, por la pasión. La política termina viendo al otro, no como un contendor o un adversario, sino como un enemigo, y hay una magia tan aciaga en el odio, que todo el que siembra enemistad termina cosechándola.

Porque desde Caín y Abel, o desde las hordas de los sapiens y los neandertales, no hay enemigo pequeño y no hay adversario desdeñable. La piedra se vuelve hacha, el rumor se vuelve calumnia, la soberbia engendra resentimiento, las semillas del odio germinan con tanta exuberancia como las semillas de la bondad.

Como el error más frecuente de los sátrapas es el de creerse eternos, cuanta más soberbia de césares tengan, más duro es el estruendo de la caída. Cayeron César y Tiberio, Calígula y Nerón. Cayeron Napoleón y Hitler. Napoleón aplastó al mundo 15 años, Hitler 12, pero todos soñaban con el reino milenario, y mientras mandaban les parecía inconcebible su propio fin.

Sin duda la democracia tiene el defecto de entorpecer las obras, porque cada quien está en condiciones de ponerle un palo a la rueda, pero tiene la virtud de ponerle freno a la soberbia, a la arbitrariedad y al cinismo.

Los que militan en los bandos extremos suelen justificar hasta los peores vicios de sus líderes. Y los líderes suelen cubrir hasta sus actos más inicuos con el ropaje de las mejores intenciones. Bendita democracia que cada cierto tiempo permite ver la basura que se ha guardado bajo las alfombras.

Y bienaventurados los que dudan, porque bien dijo Borges que “la duda es una de las formas de la inteligencia”, pero también porque son esos que dudan, esos que piensan, los que permiten cada cierto tiempo cambiar de rumbo, aunque no sea para llevarnos hacia la redención definitiva sino muy a menudo hacia un nuevo error. Una de las frases más lúcidas y terribles la escribió el mejor observador de nuestra época, Franz Kafka: “La vida siempre consiste en salir de una celda que odiamos, hacia otra que todavía tenemos que aprender a odiar”.

¿Debe desalentarnos eso? Es bello cada cierto tiempo tener otra vez una ilusión. Es necesario hacer resplandecer unos valores firmes, aunque el poder los contraríe con los argumentos del orden y el desorden. Tener y volver a tener la posibilidad de escoger, de opinar, es un alivio. Y está bien que la vida no nos permita soñar con que ya todo está resuelto, porque, como decía Barba Jacob, “vivir es esforzarse”.

El atardecer empieza a cerrar sus alas sobre la aventura delirante de Donald Trump, el hombre que quiso destruir el precario orden que nos dejó la posguerra, y que intentó otra vez, como algunos de sus predecesores, ser un conquistador del siglo XVI, un destructor de países, el hombre estúpido al que no le dio vergüenza decir que era capaz de aniquilar una civilización.

Nos hemos reído de él más que de Nerón y de Calígula; y se prestaba más para la caricatura que Napoleón y que Mussolini. Todavía dará guerra unos años más, y todavía está en condiciones de cumplir su propósito inconsciente, que es acelerar la decadencia de los Estados Unidos, y el colapso del dólar.

Pero debemos confiar en que el mundo se salve, aunque no estemos seguros de que no vendrán engendros peores. El ser humano lleva consigo lo mejor y lo peor. Y ojalá la inteligencia artificial no nos salve nunca de esa condena.